维利·罗尼摄影展，A Paris

要想喜欢上一个人的摄影作品应该经历怎样的步骤？在看《维利·罗尼眼中的巴黎》摄影展40年代以前的那些照片时，我一直在询问自己这个问题，就像在看“美国艺术三百年”的那些20世纪以前的画作时一直在询问自己什么才是欣赏绘画的正确态度一样。这样的疑惑都在之后烟消云散，根本不足以成为问题，那是在看到了维利罗尼40年代以后的摄影作品以及现代派艺术兴起后的美国之后。
有人教导我们说，懂与不懂（一件艺术品）是虚的东西，喜欢不喜欢才是实际的。但是我仍然喜欢探究一件艺术品背后的隐喻。它也许左右不了我对艺术品的喜爱与否，但当被告知蒙克的《初潮》里那个惊恐如幽灵般的裸体小女孩背后的阴影象征着巨大的男性生殖器的威胁时，这幅画作对我的吸引力会变得更大。我想这是习惯于阅读文学作品而留下来的偏执。小说家经常隐隐约约朦朦胧胧的赋予他的句子多种含义或所指，这样的句子就像是一块层层堆积起来的页岩，念在嘴里，既目不暇接，又富于奇异的美感。但同时你绝对不能作出把它们的含义全部清楚列出来的傻事。
不过，维利罗尼的摄影不需要这么麻烦就能得到我的认同。站在那些巴黎气息浓得不得了的照片前面我总会有强烈的窒息感，脑子里全是天荒地老的坐在这里一直看下去的念头。我想我还是必须承认我骨子里有着无法洗脱的小资情结。那些30、40年代的战争、游行、集会的照片即使喜欢得不得了也无法像那些表现巴黎人日常生活的照片能立刻引发我掉眼泪的冲动。
首都博物馆贩卖的专题画册要价100元，到现在仍然有点后悔没买一本回来。但也十分不满意首博这两个展览的纪念品全都属于大而无当的。为什么就不能做点小的复制品呢？明信片或者书签都可以。作为一个参观者，我想保留的并不是艺术家的所有作品，而仅仅是参观当时的情绪罢了。